
§ 2. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО —
ДИАЛОГ С ЧИТАТЕЛЕМ

«Сердечная недостаточность» — так называется
повесть А.Г. Алексина. Один из ее героев, Геннадий
Семенович, у которого обнаружена сердечная недос�
таточность, определяет это заболевание как «болезнь
века». Действительно, в наше время немало кардиоло�
гических санаториев, где места отнюдь не пустуют.
Стало привычным признание, что болезни сердца —
сердечная недостаточность, инфаркт — «помолоде�
ли»... Но писатель был, конечно, озабочен не медицин�
ским исследованием.

Как оно и должно быть в произведении искусства,
кардиологический санаторий с поэтическим названи�
ем «Березовый сок», сюжет из жизни людей, лечащих�
ся здесь, — лишь материал, позволяющий писателю
рассматривать гораздо более широкие проблемы, ка�
сающиеся не только тех, кто уже знаком с болями
сердца, страдает от одышки или острого неприятного
ощущения нехватки кислорода в легких. Компактный
сюжет, лаконичная жизненная («санаторная») ситуа�
ция дают возможность художнику проанализировать
истоки и следствия нравственной, духовной «недоста�
точности», характеризующей отдельных героев повес�
ти, их эгоизм.

Эгоизм — проблема не возрастная, а социальная. В
одних случаях эгоизм в связи с возрастом перерастает
в изнуряющий окружающих эгоцентризм: из�за
чувства страха перед смертью. В других — эгоизм
рождается только из�за нежелания растрачивать себя
на других, когда столько приятного вокруг для себя лю�
бимого. В третьих душевная черствость, эгоизм оказы�
ваются прямым следствием гипертрофированной де�
ловитости, запрограммированности человека в русле
тех обязанностей, исполнение которых ему приятно,
дает удовлетворение, тешит тщеславие, самолюбова�
ние... И во всех случаях — именно самолюбие! Иначе
говоря, «жизнь на одного». Так характеризует делово�
го персонажа повести, Геннадия Семеновича, профес�
сор Печонкин, послеинфарктник, тоже находящийся в
санатории «Березовый сок». «Главным увлечением
Геннадия Семеновича является все же он сам», — зак�
лючает Галя Андросова, молодая девушка, от имени
которой написано произведение. Ее открытия окружа�

ющих людей, самой себя и составляют содержание...
Каковы же эти открытия?

Прежде всего — прямая и непременная связь
эгоизма с преступлением. Конечно, речь идет не о
воровстве, не об умышленном убийстве, а о незамет�
ном, на первый взгляд, общественном следствии эго�
изма. Его вред невозможно подвести под ту или иную
конкретную статью уголовного кодекса. Даже к обще�
ственному порицанию, бывает, трудно подвергнуть.
Как, к примеру, осудить Геннадия Семеновича за то,
что он сорвал праздник ветеранов войны? Он обещал
пойти в клуб и прочесть для них лекцию о музыке, но
почувствовал себя плохо. Правда, не настолько плохо,
чтобы не встать с постели.

Медицинская сестра сказала: «…Легкие перебои...
Ничего угрожающего. Можете подняться!» Но Генна�
дий Семенович возводит в абсолют все, что касается
лично его. Конечно, он готов был пройти пешком с
юной спутницей расстояние от санатория до города,
выступить там, в клубе, испытать радость от преклоне�
ния перед ним публики, получить цветы и аплодисмен�
ты в награду. Врачи утверждают целебность прогулок и
положительных эмоций. Но теперь, когда он испыты�
вает слабость... Даже незначительное усилие над со�
бой наш герой сделать не может, потому что выше его
сил думать о чужой боли... Он не может получить удо�
вольствия от доставленной радости другим. Удивлен�
ная, сраженная предательством Геннадия Семенови�
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ча, Галя пытается пробраться сквозь толщу эгоисти�
ческих прослоек, напоминает ему: «Сегодня годовщи�
на освобождения города! Это очень большой праздник
для всех жителей. Уже мало осталось тех, кто сражал�
ся... Они старые и больные люди! С трудом придут, а
вас нет... Это невозможно, Геннадий Семенович! — Он
не слышал меня, ибо прислушивался к себе. Для него
важны были только те процессы, которые проис;
ходили внутри его организма» (выделено автором. —
Т.П.)1 .

Геннадий Семенович артистично ухаживал за Га�
лей, говорил не раз о том, как приятны для него про�
гулки с ней. И вот теперь Галя, встревоженная угрозой
срыва лекции�концерта для ветеранов, цепляется за
последний шанс: «Вы хотели, чтобы я пошла с Вами?..
Вы хотели? И я иду!»

Но... Геннадию Семеновичу уже не до романтики.
«Я знала, что у людей, сильных духом, в минуты опас�
ности обостряются лучшие качества. У слабых же, нао�
борот, обнажается то, что они скрывают от окружаю�
щих, чего сами стыдятся... Все у них происходит как у
неопытных шоферов, попавших в аварийные обстоя�
тельства: не в ту сторону крутят руль, не в то мгновение
нажимают на тормоза.

— Мы пойдем с вами... вдвоем! (выделено авто�
ром. — Т.П.) — вновь понадеялась я на его сердце.

Но оно было способно лишь совершать перебои и
сжиматься от страха» (с. 18).

Эгоист не может быть истинным романтиком. Ро�
мантик непременно альтруистичен. Романтик — тот,
кто счастлив от ощущения своей пусть косвенной при�
частности к прекрасному, от мысли, от чувства, от
действия, дарящего другим радость, взлет, вдохнове�
ние. Эгоист непременно труслив, потому что главный
мотив его действий — постоянная забота о себе. Соз�
нательное или неосознанное чувство страха за себя,
неспособность осудить себя за любовь только к себе.
Поэтому эгоизм и преступление — связаны. Поэтому
совестливость безнадежно далека от чувств эгоиста.

Пытаясь апеллировать к совести Геннадия Семено�
вича, Галя, вспомнив его же любимые фразы о целеб�

ной силе музыки, которыми он характеризовал дирек�
тора клуба Нину Игнатьевну, вновь взывает: 

«“Травиата”, “Кармен”... “В горящую избу войдет...”
А вы сейчас поджигаете избу. Поджигаете! “Простота
превыше всего!” Человечность превыше всего... За�
помните! Вы — не Шостакович! Вы — лектор! “Холод,
голод, замерзшие трубы...” Перечислять чужие нес�
частья не значит сострадать им, а произносить возвы�
шенные слова не значит им следовать. Спасибо за
урок!» (с. 18–19).

...Ничто и никогда не может изменить мотивы пове�
дения эгоиста. Никто и ничто не могло заставить Ген�
надия Семеновича вести себя иначе, потому что: «Эго�
изм — не только любовь к самому себе. Это еще и рав�
нодушие ко всем остальным. Вот в чем его
зловредность!» (с. 19). Конечно, «заботиться о судьбах
музыки, литературы, даже всего человечества в целом
гораздо легче, чем о судьбе одной конкретной Нины
Игнатьевны» (с. 19). Такой вывод помогает сделать Га�
ле профессор Печонкин, скульптурно, зримо «вылеп�
ленный» автором повести.

Печонкин — антипод музыковеда Геннадия Семе�
новича. Он — живая совесть, точный измеритель и
критерий истинной человечности. Его заключения,
выводы самой Гали — наглядная чудодейственная
школа нравственности. Значительная и особенно па�
мятная для читателя потому, что Галя приходит к сво�
им истинным выводам через ряд заблуждений. О них
она и рассказывает читателю — доверительно, испо�
ведально.

Повесть эта, как и другие произведения А. Алекси�
на, написана от первого лица, от имени человека чис�
того, страстно жаждущего истины. Поэтому открытия
Гали сами собой становятся самооткрытиями читате�
ля, обогащают его. Нравственная ценность психологи�
ческих открытий Гали, думается, непосредственно
связана с особой их убедительностью: в ее рассказе
сливаются две позиции: 1) приятного, обаятельного
человека, каким является героиня; 2) публицистически
выраженное отношение ко всему происходящему са�
мого автора. Было бы не совсем верно ставить знак ра�
венства между лирическим героем, позицией автора и
высказываниями, действиями Гали. Но и не почувство�
вать родственность душ героини и автора тоже нельзя.
Думаю, поэтому в значительной мере мы, читатели,
так же, как и Галя, обостренно исследуем людей, изоб�
раженных в повести, с которыми как будто непосред�
ственно общаемся, вглядываясь в которых вместе с
юной героиней постигаем жизнь.

Поначалу Галя, приученная родителями бездумно
принимать постоянные знаки заботы и внимания, была
потребительницей. Озабочена только приятным лично
для себя. Ее отчим Павлуша — словно обладатель вол�
шебной палочки — все может, что угодно «из�под зем�
ли достанет», если это надо «для дома, для семьи». И
Галю вполне устраивает такое положение дел... Прос�
та, правдива и выразительна камерная сценка, кото�
рой открывается повесть: «Когда тот список, наконец,
прикрепили к доске объявлений, а спина лаборантки
из деканата перестала загораживать его и я узрела
свою фамилию в числе “принятых”, мне уже не слышны
были чужие вздохи, не видны слезы. Я скатилась по
лестнице, зная, что внизу меня ждет Павлуша. Если бы
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даже случилось землетрясение, я все равно увидела
бы его возле университетских дверей.

— Все в порядке! — провозгласила я.
Он протянул мне букет, хотя остальные родители

ничего, кроме волнений, с собою не принесли» (с. 8).
Удивительный Павлуша. Вездесущий. Вечно, всег�

да озабоченный — нет, не самим собой, а своими
близкими. Милейший, добрейший Павлуша... Он уже
позаботился обо всем, чем можно обрадовать дорогие
создания — жену и приемную дочь. Другие родители
принесли с собой одни лишь волнения, а он, Павлуша,
цветы не позабыл и даже извинился, что не было гла�
диолусов, что ограничился гвоздиками. И такси уже
ждало Галю возле университета, а затем — ужин в до�
ме журналиста в честь Галиного успеха. И еще сюрп�
риз — «из�под земли» добытая «горящая» путевка в
лучший кардиологический санаторий, чтобы Галя от�
дохнула до 1 сентября. И врач приглашен на ужин —
здесь должна была состояться договоренность о том,
как завтра оформить курортную карту на здоровую
юную Галю в санаторий, где лечатся пожилые послеин�
фарктники...

Все может Павлуша. А Галя, хотя привычно ирони�
зирует над его действиями, над той извинительной
формой, в которой он преподносит сюрпризы, охотно,
весело, беззаботно принимает их. Более того — живет
этими родительскими заботами. Она готова пожало�
ваться на покалывания в области сердца и одышку,
чтобы получение путевки выглядело оправданным.
Сверхпредусмотрительность Павлуши нас, читателей,
поначалу лишь несколько настораживает. Если внима�
тельно читать повесть, то заметишь, что цветы заменя�
ют душевную тревогу, а всегдашняя его услужливость
вызывает даже брезгливость, потому что родственна
расчетливому приспособленчеству.

Заметим, Галя тоже воспринимает и характеризует
своего отчима, не скрывая иронии: «Он управлялся со
своей тяжеловесностью, как хрупкий юный музыкант с
громадной виолончелью, созданной вроде бы не для
него: пухлое лицо, наивно оттопыренные губы диссо�
нировали с густой мужской сединой. Все эти неожи�
данные сочетания создавали образ, который нам с ма�
мой был дорог... Отца моего мама звала “эгоистом”, а
Павлуше навсегда было дано звание “семьянин”…
Расписание приемных экзаменов он знал наизусть. И
перед каждым из них спрашивал меня по билетам, ко�
торые достал откуда�то “из�под земли”. Я любила, ког�
да Павлуша доставал что�либо “из�под земли”, потому
что знала: именно там, под землей, таятся самые глав�
ные сокровища, именуемые полезными ископаемы�
ми» (с. 9). «Для дома, для семьи — называли его мами�
ны подруги. И всегда с безнадежным укором бросали
взгляд на своих мужей» (с. 9).

Итак, Павлуша как будто не эгоист. Не для себя, не
собой живет, а «для дома, для семьи». Но, как выясняет�
ся далее, эта его забота о ближнем, его постоянство —
не что иное, как изощренная самозащита, тот же самый
инстинктивный страх за себя, за свой покой, проявляю�
щийся, однако, еще более завуалировано, чем трусость
и предрасположенность к предательству Геннадия Се�
меновича. Этот прятался за высокими фразами. Дема�
гогией, как дымовой завесой, прикрывал свою суть. А
Павлуша прятался за своей вечной виноватой улыбкой,

упаковывал свою расчетливость, рассудочность в мяг�
кую, приятную для окружающих услужливость, безот�
казность. Но все это отнюдь не бескорыстно. Заметим:
он не любил, когда жены не было дома. И вот чертежная
доска Галиной мамы уже давно стояла без действия.
Мама не работала, чтобы не огорчать мужа. Занятый
своей репутацией, Павлуша оделяет каждого из Гали�
ных соседей по столу хорошо продуманными подарка�
ми. Чтобы поддержать свою репутацию семьянина, Пав�
луша отбирает путевку в кардиологический санаторий у
своего заместителя. Делает он это мило, без насилия,
просто «уговаривает», убеждает больного человека
«добровольно» отказаться от путевки…

«...В отчаянные минуты мысли путаются. Но однов�
ременно всплывают факты, словно желающие усугу�
бить, обострить отчаяние. И жестоко все проясняю�
щие... Я вспомнила, как в поезде, заботливо провожая
меня, Павлуша объяснял:

— Это редкостное везение, что подвернулась пу�
тевка!.. Горящая!.. Один человек должен был ехать. Но
я объяснил, что ему после больницы можно и дома по�
быть, а уж потом — санаторий. Куда торопиться?.. Я
объяснил... И он, можно сказать, сам предложил».

Разве не страшен для общества такой семьянин?
Тем, что имеет жену и дочь и живет не «на одного», а на
троих? Для Павлуши он сам — его семья. Много ли ши�
ре границы его мира, чем у Геннадия Семеновича? А
для окружающих создается благоприятное впечатле�
ние о Павлуше: заботливый семьянин, не то что родной
отец Гали, открывающий что�то там ценное в Сибири.
Нет, Павлуша не оставит семью. Он все — в дом, для
дома. Дом — его крепость. А что вокруг? Во что обхо�
дится покой обитателей его собственной крепости для
других — это не занимает семьянина. Такой семьянин
не прочь потешить своих близких любой ценой и за лю�
бой счет... но в итоге — всегда за чужой счет.

...Открывается и заканчивается повесть «Сердеч�
ная недостаточность» отрывками из письма Гали. Бук�
вально уже первые фразы — взволнованное излияние
души автора письма: «Выслушайте меня! Я знаю, за
уроки, за опыт надо “платить”. Но я заплатила за свой
(выделено автором. — Т.П.) опыт чужой жизнью. Это
преступление... Я понимаю...» (с. 8). Собственно, сама
Галя не принимала прямого участия в том, что именует
преступлением. Ведь о том, что «горящая» путевка, по�
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даренная ей отчимом, отобрана им у его больного по�
мощника Корягина, она узнала только тогда, когда тот
умер. Но именно это открытие Гали — своей причаст�
ности к смерти Корягина, пожалуй, особенно ценно
для юного читателя.

Можно, как убеждает повесть, стать причастным к
преступлению, если безответственно, беспечно, пот�
ребительски продолжаешь жить тогда, когда уже мо�
жешь, обязан, должен задумываться над источниками
обволакивающих тебя радостей и благ. Мысль о необ�
ходимости отвечать за жизнь, делать ее, а не погло�
щать все ее блага, преподносимые тебе взрослыми, —
эта мысль целебна для каждого подростка. И для того,
кто вопреки своему убыстренному биологическому
развитию отстал в нравственном, в эстетическом соз�
ревании. И для того, кто растет гармонично и бесконф�
ликтно, — как профилактика такого отставания. Пожа�
луй, именно в подростковый период наиболее важно
понять, прочувствовать и укрепить в сознании вывод,
что потребительское отношение к миру, к людям, не�
способность к радостной и полной самоотдаче на бла�
го других порочна: ведет к саморазрушению личности,
потому что личность зреет, формируется в действии,
объективно ценном для окружающих, для жизни в ши�
роком смысле этого слова. Чем шире диапазон
действий личности, тем плодотворнее духовный рост.

Протестом против потребительской, эгоистичес�
кой психологии повесть «Сердечная недостаточность»
близка нравственному потенциалу другой повести
А. Алексина — «Раздел имущества»2. Обе повести мож�
но рассматривать как своеобразную дилогию. Или как
два действия, две разные жизненные истории, нрав�
ственно�эстетический идеал которых выражен в про�
тесте против отношения к человеку по принципу: «Ну�
жен, пока нужен!» (с. 16).

В анализе творчества А. Алексина обычно подчер�
кивается доверительность интонации, исповедаль�
ность, искренность. Характерно это и для только что
названных его произведений. Самоанализ и настойчи�
вое, даже целенаправленное стремление постичь дру�

гих людей — одно из наиболее значимых личностных
качеств юных героинь, от имени которых написаны по�
вести. Но целенаправленность — качество не только, а
может, даже не столько эмоциональное, сколько раци�
ональное. Целенаправленная деятельность (внешняя
или внутренняя, духовная) — всегда деятельность
программируемая. Не снижает ли очевидный голос ра�
зума, диктующий действия героинь, воспитательную
ценность произведений, их потенциальную возмож�
ность вызывать у читателя глубоко эмоциональную ре�
акцию и этим формировать его? Такой вопрос инте�
ресно поставить и перед собой, и перед нашими юны�
ми читателями. Не противоречит ли это разумное и
даже рассудительное начало самой природе искус�
ства?

Нет. Открытый, местами публицистически острый,
отчетливо формулируемый автором поиск истины не
снижает ни эмоциональность произведения, ни его
воздействие на чувствования читателя. Вера — герои�
ня повести «Раздел имущества», от имени которой на�
писано произведение, — в самом начале определяет
одну из своих основных разумных позиций: «...Рассу�
дить (выделено автором. — Т.П.) нужно многих. И вов�
ремя, чтобы потом не приходилось выяснять истину»...
в народном суде. Итак, рассудить, разобраться, по�
нять.

Это воспитательное, разумное и даже поучитель�
ное начало тоже характерно для стиля А. Алексина. Его
произведения стимулируют нравственный рост чита�
теля и одновременно включают его в лабораторию
психологического анализа, помогают понять, что худо�
жественная правда — это не фотография факта и обс�
тоятельств. Произведение искусства — не художест�
венная иллюстрация, но эстетическое осмысление
действительности.

Повести А. Алексина — внутренний монолог юного
героя, взрослеющего душой на глазах читателя. Моно�
лог открытый, доверительный, аналитический, обра�
щенный одновременно во внутреннее «я» героя и в тот
объективный реальный мир, который выступает и как
предмет познания, и как активное средство формиро�
вания социально зреющего, нравственно развиваю�
щегося, мыслящего героя.

Признание литературы «средством воспитания»
было и является нередко причиной того, что ее «отлу�
чают» от искусства на том основании, что утилитарные
цели — воспитание, поучение — несовместимы с эсте�
тической природой произведений искусства. Анализ
повестей А. Алексина помогает понять и лишний раз
показать, что совершенно неправомерно противопос�
тавлять воспитательную цель искусства и эстетичес�
кую природу художественного творчества.

Исключительные воспитательные и познаватель�
ные возможности художественной литературы зало�
жены именно в ее эстетической природе. Имея своим
«строительным материалом» слово, художественное
литературное произведение обладает возможностью
одновременно и раскрывать глубинные психологичес�
кие процессы, внутренние мотивы переживаний,
действий человека, и формулировать этические, нрав�
ственные нормы, принципы, отношения. Произведе�
ние художественной литературы обладает возмож�
ностью включить читателя, слушателя в процесс от�
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крытия истины, создать полную иллюзию соучастия в
действии, приобщить к его первооткрытию нравствен�
ного, эстетического идеала произведения. Уникаль�
ность художественного произведения — в его способ�
ности слить две индивидуальности в едином процессе
познания, освоения общественно и личностно ценной
истины: индивидуальность писателя и индивидуаль�
ность читателя. Ключ силы чтения находится именно
здесь — в умении активизировать во взаимодействии
эти два творческих начала: заинтересовать читателя
поиском, пониманием авторской позиции и активизи�
ровать его способность заражаться, увлекаться автор�
скими чувствами, мыслями, устремлениями, оценка�
ми; как и автор — любить и не любить героя; понять и
рассудить его.

Подчеркиваю: успех развития читателя — в его
умении сливать понятийное и чувственное в процессе
чтения, т.е. в состоянии диалога с автором произведе�
ния. Чем глубже сила чувств, вызванных произведени�
ем, тем эффективнее процесс превращения (пере�
рождения) осваиваемых нравственных и социальных
истин в личную убежденность читателя. Речь идет об
эстетических чувствах, которые становятся «чувства�
ми�теоретиками»: не только активизируют процесс
познания, но и обусловливают его продуктивность.
Чем ближе школьник, читающий Пушкина, к поэту, тем
теснее и полнее влияние поэта на читателя. Тем актив�
нее и богаче формирование читательского «я», его
личностной внутренней позиции. Эта кажущаяся «не�
самостоятельность» открытия мира и человека в про�
цессе чтения — сотворчества с писателем — обора�
чивается на деле максимальной самостоятельностью,
индивидуальным и творческим постижением мира. И в
этом — ни с чем не сравнивая преобразующая чело;
века возможность художественного произведения,
предопределяемая его эстетической природой. 

Специфический процесс воспитательной и разви�
вающей действенности искусства можно изобразить
так: активность эстетического чувства — основа эсте�
тического переживания, а оно формирует убеждения,
составляющие мировоззрение личности, направлен�
ность ее действий. Продуктивность этого процесса,
начиная от первого этапа (возникновение и активиза�
ция эстетического чувства) и до последнего
(действие), зависит от предшествующего, уже накоп�
ленного человеком опыта, который, в свою очередь,
заметно обогащается под влиянием искусства. Ведь
искусство всегда «есть борьба за или против, равно�
душного искусства — нет и не может быть»3. Искусство
или «преувеличивает хорошее, чтобы оно стало еще
лучше» и увлекло человека, или преувеличивает пло�
хое, враждебное человеку, чтобы возбудить отвраще�
ние и вызвать потребность борьбы против зла. Именно
вызвать потребность, а не «пугать» читателя, зрителя,
слушателя ужасами, безысходностью положения. 

Искусство не преподносит готовое умозаключе�
ние, даже если художественное произведение содер�
жит таковое (например, басня, поучительная литера�
тура). С другой стороны, неверно говорить, что искус�
ство принципиально не терпит вообще нравоучений.

И басни, и проповедь, и заклинание, т.е. прямо нраво�
учительные жанры искусства (да и публицистика),
достигают внушения через эмоциональное пробужде�
ние духовно�нравственного мира личности, но не пу�
тем навязывания нравоучительный заключений, при�
надлежащих автору или герою произведения. Это
непременно приходится помнить, беседуя о художе�
ственном произведении, если хочешь, чтобы твоя ра�
бота имела эффект.

Искусство возникает из потребности человека ут�
вердиться в действительности одновременно оценоч�
но и чувственно, эмоционально: оно есть специфичес�
кое выражение специфического отношения к сущест�
вующему или воображаемому, порожденному
реальным. Поэтому сила действенности, педагогичес�
кой ценности власти искусства прямо пропорциональ�
на силе и степени его эмоциональной заразительнос�
ти, внушаемости. Его способности обогатить человека
энергией борьбы против зла во имя вдохновляющего
идеала. Сила искусства — в правде эстетического ос�
мысления действительности, слитом с искренней за�
интересованностью автора убедить читателей в том, в
чем убедить он считает необходимым.

Правда жизни в искусстве возможна лишь при пол�
ном слиянии лично признанных художником, увлекаю�
щих лично его идеалов. Его оценок, его взаимоотно�
шений с внутренней принятой логикой жизни, послу�
жившей толчком мысли и эмоций художника. Толчком
его потребности творчества. В таком случае произве�
дение приобретает силу внушения общественно зна�
чимых идеалов как единственно верных и лично для чи�
тателя (зрителя, слушателя) необходимых. В таком
случае автор становится советчиком незримым, но как
бы «сопутствующим», соучаствующим в самовоспита�
нии, в самостановлении личности читателя, субъекта
своей личной и общественной жизни.

Названные выше повести А. Алексина — своеоб�
разный психологический эксперимент. Автор открыто
участвует в расследовании истоков, причин и след�
ствий тех потребительских, эгоистических отношений,
к которым хочет, намерен вызвать отрицательное от�
ношение у своего собеседника — читателя. Его раз�
мышления, оценки проявляются в рассуждениях, в вы�
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водах юных героев, которые (этого нельзя не заме�
тить) выступают подчас своеобразными нравственны�
ми двойниками писателя. 

Все эти размышления, будучи рупором идей авто�
ра, его проповедью, органично включены в художест�
венную структуру произведения, выявляют самодви�
жение внутреннего сюжета, самодвижение жизни, ко�
торую художественно осмысляет писатель с позиций
определенного нравственно�эстетического замысла.
Одновременно он воспроизводит идею в ее внутрен�
ней логике. Как принцип и форма художественного
мышления писателя выступает внутренний монолог
героя, рождаемый его постоянным и активным само�
включением в сюжет. Герои А. Алексина, от имени ко�
торых написаны произведения, — не просто носители
конкретной, в данном случае антиэгоистической, анти�
потребительской идеи автора, но и воспламененные
авторской идеей живые люди. Они ведут расследова�
ние жизни с целью проверить жизнеспособность своей
совести. Сами они — совестливы, а поэтому искренни,
ранимы, чем и заражают юного читателя. Важно по�
мочь подростку проникнуть в это своеобразие стиля.

Писатель стремится ввести читателя, вслед за геро�
ями повестей «Раздел имущества» и «Сердечная не�
достаточность», в саму природу человеческих отноше�
ний: увидеть в них не только то, что лежит на поверхнос�
ти поступков, но то главное, что составляет глубинную
мотивацию действий человека, его нравственное кре�
до. «По закону, по справедливости» — эти слова дохо�
дят до слуха Веры, героини повести «Раздел имущест�
ва», пришедшей в суд, где, как предполагалось, должно
было слушаться дело о разделе имущества между ее
родителями и ее бабушкой. К тому времени девочка
уже судит о жизни с учетом собственного нелегкого
опыта — изучения отношений между близкими людьми
в своей семье. Тем значительнее ее внутренний моно�
лог, разговор как бы с самой собой: «...Похожие слова я
слышала совсем недавно из других уст. Их чаще всего,
я заметила, употребляют тогда, когда хотят встать по�
перек справедливости: если все нормально, зачем об
этом кричать? Мы же не восторгаемся, что в наших жи�
лах течет кровь, а в груди бьется сердце. Вот если оно
начнет давать перебои…» (с. 4).

Вера, как и Галя Андросова, убеждается на личном
опыте общения с близкими людьми, что эгоизм, безду�
шие, нравственную ущербность и ограниченность лю�
ди стремятся спрятать за красивыми упаковками: за
демагогией, внешней правильностью и... нередко —
деловитостью. «Бездумно мама не бросала слов, ни на
ветер, ни в безветренную погоду. Она выстраивала
мысли с алгебраической точностью, вынося за скобки
все лишнее. И почти никогда не меняла своей твердой
точки зрения на какие�либо точки с запятыми или мно�
готочия». «...Правда, порой меня удивляло, что мама,
борясь с отравлением природы, самой природой не
восхищалась, не замечала ее красот. Борьба для нее
была свойственней, чем любовь...» (с. 6).

Любовь к человеку, умение платить любовью,
преданностью за добро, которым тебя одарили,
которым тебе помогли, необходима для сохране�
ния в человеке человека. Этим чувством отличается
Вера от своей мамы. Это чувство роднит ее с бабушкой
— мамой Асей. Это чувство — эмоциональный нерв,

аккумулирующий сюжет повести. Ради сохранения че�
ловека в человеке и написаны повести «Раздел имуще�
ства» и «Сердечная недостаточность». Вещи, имущест�
во можно разделить. Но разделить искренних, добрых,
любящих людей невозможно: «Я буду той частью иму�
щества, которая по суду отойдет к бабушке», — напи�
сала Вера в записке матери, узнав о ее намерении раз�
делиться с бабушкой, когда практическая нужда в той
исчезла. 

Через анализ, казалось бы, частного случая писа�
тель подводит читателя к серьезным, необходимым
заключениям о ценности памяти сердца — памяти и
благодарности: «Люди не должны жить минувшим го�
рем, — думала я. — Но тех, кто спас их от горя, они обя�
заны помнить» (с. 14). И не только тех, кто спас от горя,
кого уже нет. Память сердца и благодарность — как ис�
точник человечности, как непременное условие поря�
дочности и просто — права считать себя человеком.
Тому, чтобы этот вывод стал личным для каждого чита�
теля, подчинены и сюжет, и анализ душевных движе�
ний героев, и все особенности художественной фор�
мы: изящный алексинский юмор, тонкая ирония оце�
нок и суждений героини, сложная перекрестная
композиция. 

Действие развивается одновременно не в одном
плане: мы наблюдаем логику движения событий в рет�
роспективе, через воспоминания Веры, и одновремен�
но с ней переживаем все уже прошедшее заново, как
будто сейчас, в настоящее время происходит то, что
уже случилось. Прочувствовать и осмыслить, особен�
ности авторского стиля означает глубоко постичь его
замысел, разделить, принять его идеи, его оценки. Вот
почему для воспитания и самовоспитания нравствен�
ности через литературу так необходимо эстетически
грамотное чтение, способность и внутренняя готов�
ность подростка идти за писателем по его пути эстети�
ческого осмысления действительности. Если это нас�
тоящий писатель, он не допустит, он не позволит себе
обмана.

«Детский писатель — это тот же педагог. Но с иск�
лючительными, так сказать, полномочиями... Детский
писатель не имеет права обмануть доверие, оставить
ребенка разочарованным или угнетенным после про�
читанной книги. Книга может быть не только радост�
ной, оптимистической, но и печальной, грустной, одна�
ко она не может оставлять маленького читателя в рас�
терянности. Детская книга должна порождать в
читателе веру, она должна быть жизнеутверждающей».

Это слова Сергея Владимировича Михалкова из ин�
тервью с Альбертом Анатольевичем Лихановым4. Не�
сомненно, они относятся и к подростковой, юношес�
кой литературе. Не обмануть доверие читателя! Это —
одна из главных особенностей советской литературы
для подростков и свойство творчества самого А. Лиха�
нова.

Но что означает «не обмануть читателя»? Видимо,
прежде всего — отнестись к созданию книг, адресован�
ных юному читателю, с полным сознанием чрезвычай�
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4 Лиханов А.А. Времена жизни. Размышления о близком
и дорогом / А.А. Лиханов. М., 1978. С. 89–90. (далее все
ссылки на книгу А.А. Лиханова «Времена жизни…» даются
по этому изданию в тексте).
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ной творческой и гражданской ответственности автора.
Осознание своего писательского долга, своего призва�
ния как совестливого гражданского служения высоким
идеалам воспитания — непременно для всех, кто обра�
щает свой труд детям и подросткам, юношеству.

Характерно, что ведущие поэты и прозаики совет�
ской литературы для детей и юношества традиционно
проявляли живейший интерес к ее методологии, тео�
рии. Вспомним статьи, речи А.М. Горького, статьи,
доклады, редакторскую деятельность С.Я. Маршака,
С.В. Михалкова, А.А. Лиханова. Одна из значимых в
этом отношении работ — книга С.В. Михалкова «Все
начинается с детства», удостоенная международной
награды — почетной медали имени Я. Корчака. Вспом�
ним статьи, речи А.Н. Толстого, А.П. Гайдара о назна�
чении литературы, о цели творчества «детского» писа�
теля. Выступления по этим же вопросам Л.А. Касси�
ля… Авторы ценных теоретических работ на эту тему —
поэты А.Л. Барто и И.П. Токмакова, писатели С.А. Ба�
руздин и С.А. Алексеев.

А.А. Лиханов, к счастью, успешно развивает эту
традицию и ныне. Его книга «Времена жизни. Размыш�
ления о близком и дорогом» — серьезное публицисти�
ческое исследование проблем специфики литературы
для детей, юношества, особенностей развития ее от�
дельных жанров, творчества отдельных писателей
(А. Гайдар, А. Фадеев и др.), восприятия литературы
подростками... Книгу отличают искренний граждан�
ский пафос, обоснованность заключений, представля�
ющих непреходящую ценность. Отметим отдельные
позиции. «Литература — дело нравственное, и у каж�
дого художественного достижения есть свои предпо�
сылки» (с. 12), — читаем в главе о «Молодой гвардии».
Одной из важнейших предпосылок этого романа, не�
сомненно, адресованного прежде всего подросткам,
юношеству, является, как доказывает А. Лиханов, тес�
нейшее сплетение жизни и литературы. Жизнь и лите�
ратура, «синтезируясь, создали нечто новое, невоз�
можное в иных системах социальных координат» (с. 4).
Да, синтез жизни и собственно литературы — автор�
ской идеи, пафоса, фантазии, нравственно�эстетичес�
кого идеала, художественной формы — свойственен
не только документальной прозе, не только историчес�
ким повестям и романам, но и всей художественной
литературе. Синтез жизни и «собственно литературы»
— это одна из предпосылок художественной правды и
особой, необходимой для юного читателя убедитель�
ности. Это подтверждают и рассуждения автора книги
«Времена жизни…» о том, что все произведения иску�
сства, вдохновленные талантом и гражданствен�
ностью, отличаются тем, что раскрывают в обыденном
— грандиозное. Вот почему недопустимо рассуждать о
художественном произведении на основании только
тематики и фактов: «этот фильм о...», «эта книга о...»
(с. 5).

Философско�нравственный, эстетико�воспита�
тельный и познавательный смысл художественного
произведения всегда шире, значительнее того факти�
ческого жизненного материала, который составляет
фабулу. Полемизируя с некоторыми рецензентами ро�
мана Ю. Бондарева «Берег», А. Лиханов пишет: «Пусть
простят меня профессиональные критики — его значи�
тельность, его глубину я определяю эмоциональными

показателями: роман продолжает волновать, застав�
ляет думать вновь и вновь о поставленных в нем вопро�
сах. И то, что ответы находятся не сразу, порой их
просто и нет, — в пользу романа. Пробудить мысль —
главная задача литературы» (с. 22).

В этой связи интересны размышления А.А. Лихано�
ва о специфике литературы именно для подростков.
Да, проблема эта не так проста, как может показаться
на первый взгляд: есть специфические возрастные
особенности подростков, значит, есть, должна быть и
специальная, соответствующая этим особенностям
духовная пища. Но с другой стороны, подросток, осо�
бенно старший — от 13 лет и старше, — может если не
постичь, то осмысленно прочесть любое произведе�
ние. Да, подростку — если он развит, — доступны
Шекспир, Гомер, Байрон, Пушкин и Лермонтов, Толс�
той и Достоевский... Но — в известной мере. Кроме то�
го, ни Шекспир, ни Гомер не учитывали, естественно,
актуальные интересы и проблемы сегодняшнего под�
ростка.

Конечно, не случайно Лев Толстой выделил как са�
мостоятельные периоды развития человеческой лич�
ности «Детство», «Отрочество», «Юность», «Моло�
дость». И дал отчетливое раскрытие своих забот, спе�
цифических возрастных проявлений в каждом из этих
этапов. В то время ему было 24 года.

Каждая из трех созданных повестей известной три�
логии имеет главы, одноименные с заглавиями произ�
ведений: в «Детстве» XV глава — «Детство»; в «Отроче�
стве» XIX глава — «Отрочество»; в «Юности» XXXII глава
— «Юность». Это своеобразная психологическая три�
логия в художественной трилогии, хотя это не означа�
ет, что анализ возрастной психологии есть только в
названных главах. Л.Н. Толстой берет переломные
возрастные моменты: детство — 5–6 лет герою; отро�
чество — 12 лет; юность — 18 лет. Дан возрастной ру�
беж в психологическом разрезе: внутреннее идеаль�
ное и реальное содержание каждой из возрастных
эпох. Ключевые характеристики возраста такие5.

Детство — любовь ко всем, ко всему, вера в то, что
все любят всех и каждого. Отсюда и магия волшебного
начала, вера в магию ласкового слова, во всеобщность
чувства. «Счастливая, счастливая, невозвратимая по�
ра детства! Как не любить, как не лелеять воспомина�
ний о ней? Воспоминания эти освежают, возвышают
мою душу и служат для меня источником лучших нас�
лаждений... Какое время может быть лучше того, когда
две лучшие добродетели — невинная веселость и
беспредельная потребность любви были единствен�
ными побуждениями в жизни?»6.

Ключевой характеристикой отрочества становится
мысль: «Едва ли мне поверят, какие были любимейшие
и постояннейшие предметы моих размышлений во
время моего отрочества, — так они были несообразны
с моим возрастом и положением...»7. Мысль становит�

43ШКОЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА № 8 2010 

5 Раскрываемые здесь позиции органичны сказанному о
мыслях Л.Н. Толстого относительно своеобразия эстети�
ческих отношений детей в предыдущем параграфе. Здесь
важен акцент на взгляде А.А. Лиханова на актуальность, на�
учную ценность идей Л.Н. Толстого.

6 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 43, 45.
7 Там же, Т. 2. С. 55.

sc8-2010.qxd  12.01.2011  15:18  Page 43



ся всеохватной, беспредельной, манящей, увлекаю�
щей. Подросток смело воображает «себя великим че�
ловеком, открывающим для блага всего человечества
новые истины...»8.

Заметим, размышление становится «любимейшим
состоянием ума, духа, чувств. Отрок склонен к прист�
растному анализу. Именно к анализу, рассуждению,
позволяющему увидеть пороки других, язвы действи�
тельности и вообразить себя готовым стать бесстраш�
ным рыцарем добродетели. И одновременно — он
чувствует, видит, понимает разрыв между желаемым,
доступным воображению, и реальным, доступным его
действию. Реальные возможности отстают от вообра�
жения. Это вызывает терзания, неудовлетворенность.
Но доминирует ощущение и осознанное, порывисто
выражаемое желание все осмыслить, освоить, вклю�
чить себя в жизнь без скидок на невзрослость. Вот сти�
хотворение отрока «Удивление». Само его название —
проявление готовности подростка философски ос�
мыслить мир:

Что такое удивленье? 
Это сложное явленье,
Хоть привычное для нас. 
Удивляются различно
Люди разные обычно:
Часть людей — оптимистично,
Часть людей — пессимистично,
Часть, однако, и цинично,
Но различно каждый раз.

Например, трюмо плохое
Вызывает удивленье,
Но, конечно, не такое,
Как вселенной покоренье.
Вызывает удивленье
Также птицы певчей пенье.
Но, конечно, не такое,
Как, к примеру, слово злое.
Часто сделать достиженье
Помогает удивленье,
И — признайтесь — удивленье
Приводило в возмущенье
Вас, наверное, не раз.
Удивленье, удивленье...
Очень сложное явленье,
Хоть обычное для нас9.

Конечно, зрелость духа — достояние не только зре�
лого возраста. Каждый возраст удивителен по�своему,
неповторим, сложен и прекрасен. Но если так, то каж�
дому возрасту, даже при известной доступности об�
щего рациона, нужны свои витамины роста. И здесь
вернемся к книге А. Лиханова «Времена жизни».

В ней читаем: «Мне кажется, литература и искус�
ство, посвященные и адресованные подросткам, име�
ют ярко выраженное направление. Это направление
выражено в круге интересов и проблем. И круг этот оз�
начен воспитанием новой морали. Мы должны непрес�
танно говорить о воспитании элементарных нрав�

ственных норм — доброты, уважения, верности, друж�
бы, верности слову. Мы должны говорить о чести и по�
рядочности. Но, говоря об этом, мы ни на секунду не
можем забывать, что рядом с нами растут юные макси�
малисты, люди, ненавидящие ложь, суесловие, фари�
сейство и лицемерие. Подростки отличаются, кроме
грехов своих больших и малых, поразительнейшим
достоинством: совравшим им в малом они не поверят
больше никогда. Я думаю, это качество не просто воз�
растная особенность. Это благородное завоевание на�
шего общественного воспитания. И нам, имеющим де�
ло с подростками, надо прежде всех истин помнить об
этой главной истине» (с. 112). Акцентируя конкретно�
исторический подход к трактовке возраста, писатель
— наш современник — тем не менее подчеркивает
именно противоречивость, своеобразную беспощад�
ность отрочества: «Отрочество — светлая пора жизни.
Светлая, но и сложная» (с. 113).

Свет и тень. Вера и сомнение. Убежденность, по�
рыв и неуверенность, вытекающая из своего личного
опыта жизни, общения со взрослыми, которые не уста�
ют напоминать, что ты еще не взрослый. И все же у
подростка доминирует романтическое мироощуще�
ние, диктующее склонность к риску, к необычности, к
первому следу по свежему снегу, по нехоженой доро�
ге, по целине, мироощущение, выражающееся, напри�
мер, так:

Рвать стихи,
Смеяться

и кричать!
Падать, подниматься

и бежать,
Улыбаться встречным на пути,
Ждать,

искать,
надеяться,

найти!
Обязательно найти

и не отдать,
Обязательно идти,

не отступать.
Верить ветру,

Звездам
и глазам...

И стучать по рельсам
в поездах...

Чтобы пело эхо в унисон,
Чтоб звенело

вьюги колесо,
А ночами,

глядя на луну,
Слушать голубую тишину...
Есть такое счастье у людей,
Счастье

неисхоженных путей!10

Продолжение следует. 
Фото к материалу 

предоставлены А.П. Семяновской, 
школа № 1811, г. Москва.

8 Там же, С. 58.
9 Тропинка на Парнас. М., 1969. С. 29–30. 10 Час поэзии. М., 1995. С. 28–29.
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