
От автора:
Все более грубеет, все более ди0

чает наш мир в преддверии
третьего тысячелетия от Рож0
дества Христова... Вопреки всем
надеждам гуманистов, сила и на0
силие становятся господствую0
щими факторами нашей культу0
ры. Все ищут силы: силы денег,
оружия, мышц, воли... Слабеет
вера в слово, деградируют словес0
ные искусства: поэзия, литерату0
ра. Остается лишь то, что непос0
редственно связано с социальным
действием, с политикой: докумен0
тальный репортаж, газета. 

Все ищут силы... Однако, за0
мечаешь, что вместе с идолатри0
ей силы убывает и вера в Исти0
ну... А ведь Истина тоже сила. И
более того: Истина — самая
сильная сила. Ведь именно силой
истины, а не силой материальной
победил мир ХристоС. 

Именно это было во все време0
на соблазном для поклоняющихся
силе: «Сойди с креста — и уверу0
ем!». И именно этой Христовой
силой побеждали мир христиа0

не... Пушкин всю жизнь мучи0
тельно искал Истину. Как жить
в этом мире, где ложь и насилие
правят бал? Как справиться со
страстями, гнездящимися в тво0
ем же собственном сердце, как
спастись от неизбежной, беспо0
щадной судьбы, творимой этими
страстями?.. За что держать0
ся?.. В «Капитанской дочке», за0
конченной в 1836 предсмертном
году, ответ уже найден: дер0
жаться надо за Истину, за Хрис0
тову истину. А это значит: за
любовь, за милосердие. 

И долго буду тем любезен я 
народу, 

Что чувства добрые я лирой 
пробуждал... 

Как?.. Добрые чувства? Мило0
сердие и любовь? Такие хрупкие и
деликатные чувства в столь злом
и ожесточенном мире? Разве это
возможно? — Да, именно так,
как и учил ХристоС. И как пока0
зывал это Пушкин в своих лучших
произведениях. 

Пушкин... Его значение со вре0
менем все возрастает. Есть в се0

годняшнем недоверии к психологи0
ческому роману XIX века, к психо0
логизму вообще, и своя правда. Лю0
ди сыты прекраснодушными уто0
пиями и самообольщениями.
Хочется истины и истинной ре0
альности. Во времена, когда уже
забрезжили в туманной перспек0
тиве контуры конечных истори0
ческих свершений, одной психоло0
гии уже мало... Поэтому отсту0
пает все чисто психологическое,
самодостаточно гуманистическое
на второй план. И остается Пуш0
кин. И, наверное, Достоевский,
психологизм которого был слиш0
ком онтологичен, чтобы вмес0
титься целиком в XIX век... И как
православная икона, сознательно
изгоняющая льстивый психоло0
гизм, показывает нам не преходя0
щую прелесть лица, а пребываю0
щий в вечности лик, так и проза
Пушкина, сдержанная, трезвая
порою до ироничности, но искрен0
няя и целомудренная, стремится
во временном разглядеть вечное,
зовет к самоуглублению и размыш0
лению. Поразмышляем вместе... 
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Õîæäåíèå ïî âîäàì
Религиозно/нравственный смысл повести А.С. Пушкина
«Капитанская дочка»

Дорогие друзья! В 2011 году исполняется 175 лет со времени написания повести
А.С. Пушкина «Капитанская дочка». Эта повесть стала любимой всеми следующи�
ми поколениями книгочеев. Булгаков в «Белой гвардии» с душевным волнением
пишет о «лучших на свете шкапах с книгами, пахнущих таинственным старинным
шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской дочкой...».
Владимир Николаевич Катасонов, профессор Православного Свято�Тихоновского
гуманитарного университета , одну из глав своей книги «Христианство. Наука. Культура»
посвятил размышлениям о религиозно�нравственном смысле повести. Сегодня мы на�
чинаем публикацию этой замечательной во многих отношениях главы. Интересно и по�
учительно предисловие автора к тексту. «Пушкин всю жизнь мучительно искал Истины.
Как жить в этом мире, где ложь и насилие правят бал? Как справиться со страстями, гнез�
дящимися в твоем же собственном сердце, как спастись от неизбежной, беспощадной
судьбы, творимой этими страстями?.. За что держаться?.. В “Капитанской дочке”, закон�
ченной в 1836 предсмертном году, ответ уже найден: держаться надо за Истину, за
Христову истину. А это значит: за любовь, за милосердие», — пишет автор. 
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§1. МЕТОДОЛОГИЯ

«Капитанская дочка» А.С. Пушкина закончена
19 октября 1836 года, за три месяца до трагичес�
кой гибели поэта. Последнее большое произве�
дение, писавшееся три года... Естественно отнес�
тись к нему внимательнее, пристальнее всмот�
реться в его героев, постараться понять его
«сверхзадачу» — смысл. Однако в советском ли�
тературоведении незавидна судьба этой послед�
ней повести Пушкина. Со школьной скамьи на�
бившие оскомину благоглупости о «Капитанской
дочке» как произведении, описывающем крестьян�
скую войну... плюс «романтическое происшест�
вие...». Из книги, посвященной обзору двадцати
пяти Пушкинских конференций (1949—1978), на
каждой из которых представлено было в среднем
не менее полусотни докладов, видим: последней —
хочется сказать, предсмертной — повести Пуш�
кина посвящено было только два: «О реальном
историческом прототипе героя “Капитанской
дочки” и “Капитанская дочка” А. С. Пушкина в
школах Оренбуржья...». Наукообразное и об�
мельчавшее литературоведение спешит выяс�
нить детали — прототипы и т.д., — как бы и не за�
мечая главного вопроса: а стоит ли огород горо�
дить — так ли уж важна эта небольшая повесть
для русской литературы и для самого Пушкина?
О чем, собственно, она? Если о крестьянской
войне, то зачем нужно было писать еще и «Исто�
рию Пугачева»? В чем собственный смысл «Капи�
танской дочки»? Вот на этот вопрос мы и попыта�
емся ответить в статье.

Хорошо читать «Капитанскую дочку»!.. С пер�
вых строк — особая атмосфера русской патриар�
хальной семьи XVIII века. С мягким юмором, осо�
бой русской насмешливостью — гарантом трез�
вости и объективности — ведет повествование
пушкинский герой. «В то время воспитывались мы
не по�нонешнему. С пятилетнего возраста отдан я
был на руки стремянному Савельичу, за трезвое
поведение пожалованному мне в дядьки. Под его
надзором на двенадцатом году выучился я рус�
ской грамоте и мог очень здраво судить о свой�
ствах борзого кобеля. В это время батюшка нанял
для меня француза, мосье Бопре, которого выпи�
сали из Москвы вместе с годовым запасом вина и
прованского масла. Приезд его сильно не понра�
вился Савельичу. “Слава Богу, — ворчал он про
себя, — кажется, дитя умыт, причесан, накорм�
лен. Куда как нужно тратить лишние деньги и на�
нимать мусье, как будто и своих людей не стало!”
Бопре в отечестве своем был парикмахером, по�
том в Пруссии солдатом, потом приехал в Россию
pour кtre outchitel, не очень понимая значение это�
го слова». В нескольких строках, написанных ка�
ким�то особым, ярким и упругим языком — проза

поэта! — сразу сочная картина «русских типов».
Тут все: и провинциальность, спешащая не от�
стать от столичной — европейской! — культуры, и
патриархальная преданность слуг, не за страх, а
за совесть — по заповедям евангельским — слу�
жащих господам своим, и бесконечная, неискоре�
нимая русская бесхозяйственность, расточитель�
ность, беспечность... Да, несомненно, мы дома,
мы на родине, это Россия... Вместе с каким�ни�
будь Змеем Горынычем из русской сказки так и
хочется воскликнуть: «Русским духом пахнет!».
Однако если останемся мы только на уровне на�
ших ощущений — тепла от своего, родного и неу�
ютной прохладности чужеродного, — если оста�
немся только на уровне чутья — национального
ли, классового ли, — то не выйдем мы на просто�
ры культуры, в ее мировой универсальности, не
утвердим нам дорогого как ценность общечело�
веческую, как искорку и блестку Истины вечной. В
чем же смысл «Капитанской дочки»?

Нам откроется этот смысл через обсуждение
главной драматической линии повести: взаимо�
отношений Петра Андреевича Гринева и Емелья�
на Пугачева. История этих взаимоотношений на�
считывает четыре встречи. Первая — в степи, в
буран, когда Пугачев вывел заблудившегося ям�
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щика Гринева к умету — постоялому двору (и, ко�
нечно, разговоры на постоялом дворе). Вторая
встреча — в Белогорской крепости, которую толь�
ко что заняли повстанцы, и Гринев, узнанный Пу�
гачевым, был пощажен и отпущен. Третья — в
Бердской слободе, где Гринев просит Пугачева
освободить его невесту Марью Ивановну Миро�
нову (а также разговор с Пугачевым по дороге в
Белогорскую крепость). И, наконец, последняя,
четвертая встреча — короткий обмен взглядами
между Гриневым, стоящим в толпе, и Пугачевым,
всходящим на эшафот, за минуту до того, как го�
лова последнего была отсечена палачом... Четы�
ре встречи, основная сюжетная линия повести.

Герои наши ведут на протяжении всей повести
диалог особого рода. Одни и те же слова, понятия
меняют свой смысл в зависимости от того миро�
воззренческого горизонта, в котором их высказы�
вают. Таких мировоззренческих горизонтов, та�
ких особых ценностно упорядоченных уровней су�
ществования, к которым апеллирует слово наших
героев, мы выделяем в повести три. Первый уро�
вень есть уровень фактического существования.
Существование на этом уровне исчерпывается
своей фактической данностью. На этом уровне
человек существует как естественное природное
психофизиологическое существо, а в качестве
исторического субъекта — как носитель опреде�
ленных функций — семейных, классовых, нацио�
нальных и т.д. Вопрос о смысле, о законности, об
оправданности, «освященности» этих функций не
обсуждается на этом уровне. Существование на
этом уровне есть как бы чистое de facto, не ищу�
щее никакого de jure. И, следовательно, право на
этом уровне есть право факта — «у кого сила, у то�
го и право». Это есть (например) уровень, на кото�
ром Пугачев играет роль царя.

Второй уровень есть как бы определенное
«очеловечивание» первого: человеческое сущест�
вование на втором уровне выражается формулой:
фактическое существование плюс свобода. При�
чем из всех многообразных определений свобо�
ды для нас здесь существенное — это ничем не
ограниченная человеческая свобода принять или
отвергнуть любое фактическое существование.
По сути, речь идет о свободе произвола. С этой
точки зрения любая человеческая функция на
первом уровне существования, любая данность
становится условной. Она может быть оспорена,
уничтожена, отменена (как и сотворена, вновь
принята на себя). Социальная данность в принци�
пе становится «рукотворной», становится ролью,
свободно принимаемой и отвергаемой.

На третьем уровне человек в своем опыте про�
извола, в недрах собственной свободы открывает
опять некоторую данность, некоторую фактич�

ность, парадоксальность которой состоит в том,
что эта фактичность оказывается данностью внут�
ри свободы, которая, по определению, есть прео�
доление всякой данности. Существование чело�
века на третьем уровне есть существование сво�
боды в мире нравственных ценностей —
своеобразных духовных реалий, в мире которых
свободный человек утверждает себя как свобод�
ная нравственная личность. Мир нравственных
ценностей есть иерархически упорядоченный
мир, на вершине которого располагается Сверх�
ценность (и Сверхреальность) — Бог. Если обще�
ние двух на втором уровне есть общение равных в
бесконечности своего произвола человеческих
свобод, как бы двух равных богов, то общение на
третьем уровне есть общение двух личностей в
горизонте отчасти знаемой, отчасти предвосхи�
щаемой Истины, общение «перед лицом Бога».

§2. СВЕТ ВО ТЬМЕ

С этим важным для нас методологическим
инструментарием — различением трех уровней
общения — приступим теперь к анализу четырех
встреч Пугачева и Гринева. Нам будет удобнее на�
чать со второй, со встречи в Белогорской крепос�
ти. Вспомним в общих чертах ситуацию. Пугачев
занял со своими повстанцами Белогорскую кре�
пость, где служил Гринев. Комендант крепости,
его жена и не признавшие Пугачева царем офице�
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ры были повешены или убиты на глазах Гринева.
Последний чудом спасся: Пугачев узнал в Гриневе
офицера, который подарил ему однажды тулуп со
своего плеча в благодарность за помощь во время
бурана в степи. Вечером Гринева приводят в избу,
где Пугачев пирует со своими сообщниками. Пос�
ле долгого застолья и «под занавес» зловещей
песни про виселицу все наконец расходятся. Гри�
нев с Пугачевым остаются с глазу на глаз. Приве�
дем это место дословно. «Несколько минут про�
должалось обоюдное наше молчание. Пугачев
смотрел на меня пристально, изредка прищуривая
левый глаз с удивительным выражением плутов�
ства и насмешливости. Наконец он засмеялся, и с
такою непритворной веселостию, что и я, глядя на
него, стал смеяться, сам не зная чему. 

— Что, ваше благородие? — сказал он мне. —
Струсил ты, признайся, когда молодцы мои наки�
нули тебе веревку на шею? Я чаю, небо с овчинку
показалось... А покачался бы на перекладине, ес�
ли б не твой слуга. Я тотчас узнал старого хрыча.
Ну, думал ли ты, ваше благородие, что человек,
который вывел тебя к умету, был сам великий го�
сударь? (Тут он взял на себя вид важный и таин�
ственный). Ты крепко передо мною виноват, —
продолжал он, — но я помиловал тебя за твою
добродетель, за то, что ты оказал мне услугу, ког�
да принужден я был скрываться от своих недру�
гов. То ли еще увидишь! Так ли еще тебя пожалую,
когда получу свое государство! Обещаешься ли
служить мне с усердием?

Вопрос мошенника и его дерзость показались
мне так забавны, что я не мог не усмехнуться.

— Чему ты усмехаешься? — спросил он меня
нахмурясь. Или ты не веришь, что я великий госу�
дарь? Отвечай прямо.

Я смутился: признать бродягу государем был я
не в состоянии: это казалось мне малодушием
непростительным. Назвать его в глаза обманщи�
ком — было подвергнуть себя погибели: и то, на
что был я готов под виселицею в глазах всего на�
рода и в первом пылу негодования, теперь каза�
лось мне бесполезной хвастливостью. Я колебал�

ся. Пугачев мрачно ждал моего ответа. Наконец (и
еще ныне с самодовольствием поминаю эту ми�
нуту) чувство долга восторжествовало во мне над
слабостию человеческою. Я отвечал Пугачеву:
“Слушай; скажу тебе всю правду. Рассуди, могу ли
я признать в тебе государя? Ты человек смышле�
ный: ты сам увидел бы, что я лукавствую”.

— Кто же я таков, по твоему разумению?
— Бог тебя знает; но кто бы ты ни был, ты шу�

тишь опасную шутку.
Пугачев взглянул на меня быстро. “Так ты не

веришь, — сказал он, — чтоб я был государь Петр
Федорович? Ну, добро. А разве нет удачи удало�
му? Разве в старину Гришка Отрепьев не царство�
вал? Думай про меня что хочешь, а от меня не отс�
тавай. Какое тебе дело до иного�прочего? Кто ни
поп, тот батька. Послужи мне верой и правдою, и
я тебя пожалую и в фельдмаршалы и в князья. Как
ты думаешь?”

— Нет, — отвечал я с твердостию. — Я природ�
ный дворянин; я присягал государыне императ�
рице: тебе служить не могу. Коли ты в самом деле
желаешь мне добра, так отпусти меня в Оренбург. 

Пугачев задумался. “А коли отпущу, — сказал
он, — так обещаешься ли по крайней мере против
меня не служить?” 

— Как могу тебе в том обещаться? — отве�
чал я. — Сам знаешь, не моя воля: велят идти
против тебя — пойду, делать нечего. Ты теперь
сам начальник; сам требуешь повиновения от
своих. На что это будет похоже, если я от службы
откажусь, когда служба моя понадобится? Голова
моя в твоей власти: отпустишь меня — спасибо;
казнишь — Бог тебе судья; а я сказал тебе правду.

Моя искренность поразила Пугачева. “Так и
быть, — сказал он, ударяя меня по плечу. — Каз�
нить так казнить, миловать так миловать. Ступай
себе на все четыре стороны и делай что хочешь.
Завтра приходи со мною проститься, а теперь
ступай себе спать, и меня уж дрема клонит”».

Попытаемся отдать себе отчет в том, что про�
исходит в этом разговоре. Пугачев сразу предла�
гает общение на уровне фактического существо�
вания, на том уровне, на котором он выдает себя
за царя: «Не думал ли ты, ваше благородие, что
человек, который вывел тебя к умету, был сам ве�
ликий государь?» Пугачев говорит от имени фак�
та: меня почитают истинным государем! «Обеща�
ешь ли служить мне с усердием?» Гринев же отка�
зывается уравнивать голый факт силы с правом.
«...Признать бродягу государем был я не в состо�
янии: это казалось мне малодушием непрости�
тельным... Наконец (и еще ныне с самодоволь�
ствием поминаю эту минуту) чувство долга вос�
торжествовало во мне над слабостию
человеческою». Именно честь, чувство потом�
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ственного дворянина, ощущающего себя наслед�
ником родовых традиций, верности, служения
престолу и отечеству, связанного присягой и при�
вычкой и не мыслящего себя вне этих социальных
детерминаций, помогает Гриневу восторжество�
вать над «слабостию человеческою». Уступить си�
ле, признать бродягу государем значило бы не
просто испугаться, значило бы разрушить целый
социальный космос и тем самым утерять смысл
исторического существования... Трубным при=
зывным гласом звучит здесь у Пушкина тема
чести, обозначенная и эпиграфом ко всей по=
вести — «Береги честь смолоду». Мы вернемся
еще к этому в дальнейшем.

Однако как объяснить это Пугачеву? Прямая
ссылка на честь, на присягу только бы разъярила
атамана — разве не оспаривал он своим бунтом
всего устоявшегося социального порядка со все�
ми его условностями? Старая присяга — ложная
присяга, нужно принести новую! И Пугачев ставит
вопрос ребром: «Или ты не веришь, что я великий
государь? Отвечай прямо». Гринев в сложном по�
ложении, и выход из него он находит очень нетри�
виальный: «Слушай: скажу тебе всю правду. Рас�
суди, могу ли я признать в тебе государя? Ты че�
ловек смышленый; ты сам увидел бы, что я
лукавствую». Отвечать прямо невозможно. Ибо
уже с самого начала разговора «в воздухе повис»
вопрос о праве, о ценностях и о чем�то еще очень
глубоком и решающем, о чем, однако, вот так сра�
зу, с первых слов говорить невозможно. Невоз�
можно именно потому, что общение на этом бо=
лее глубоком уровне требует определенной
открытости человека, требует такой духовной
установки, которая необходимым своим ус=
ловием имеет максиму: реальность не исчер=
пывается фактическим положением вещей...
И эту установку человек может выбрать толь=
ко свободно (или не выбрать, опять же свобод�
но). Необходимо, чтобы разговор разворачивался
в горизонте свободы, а Гринев еще не знает
«предлагаемых обстоятельств», не знает, до ка�
кой степени свобода «разрешена» Пугачевым. Пу�
гачев помиловал Гринева — это акт свободы, ко�
нечно, но где ее границы? Но надежда только на
нее, на свободу, только она способна преодолеть
тупик (для Гринева) фактической ситуации и обе�
щать что�то утешительное в будущем. Именно к
свободе Пугачева и обращается Гринев. Вся
эта доверительность тона, призыв к искренности,
к универсальности, интерсубъективности, разум�
ности — «ты человек смышленый: ты сам увидел
бы...» — все это как бы одно целое: Пугачев, будь
человеком... Человеком в том смысле, как диктует
это второй и третий уровень существования в на�
шей схеме: есть свобода и, следовательно, мир

не исчерпывается только видимым и осязаемым,
только фактическим господством и подчинени�
ем... Особенно эти слова: «Рассуди, могу ли я
признать в тебе государя?» Ведь это приглаше�
ние: Пугачев, встань на мое место, как бы ты пос�
тупил? — Какая дерзость по отношению к госуда�
рю!.. Какая смелость со стороны пленника! Что
дает Гриневу право на это? Что ведет его? А то,
что пережито было уже Гриневым, когда, готовый
к смерти на виселице, был он неожиданно поми�
лован. Цепь неумолимо связанных событий нео�
жиданно разорвалась, и действительность обна�
ружила вдруг свои — новые, таинственные изме�
рения и, значит, новые возможности жить и
надеяться... Именно к этим новым возможнос=
тям и апеллирует Гринев, угадывая уже, что
они дороги и Пугачеву.

И Пугачев отвечает на «приглашение» Грине�
ва. «Ну, добро, — говорит он, — а разве нет удачи
удалому? Разве в старину Гришка Отрепьев не
царствовал?.. Послужи мне верой и правдою, и я
тебя пожалую и в фельдмаршалы и в князья. Как
ты думаешь?» Хорошо, говорит Пугачев, ты не ве�
ришь, что я истинный государь. Но разве нет уда�
чи удалому? Разве не имеет человек права захо�
теть и стать государем? Разве не верно — кто
смел, тот и съел? Ведь это не я, Пугачев, приду�
мал, это уже было в истории до меня... Гринев
предлагает общаться на уровне свободы — и Пу�
гачев соглашается. Но свобода свободе рознь.
Есть свобода произвола, свобода Гришки От�
репьева (наш второй уровень диалога). Вот к сог�
ласию на этом уровне и приглашает Пугачев Гри�
нева. Гринев опять в очень сложном положении.
Он, конечно, не признает легальности самого
уровня существования, который предлагает ему
Пугачев. Но спорить об этом значило бы спорить
о ценностях, об истине, о мировоззрении, а это
предполагает еще большую степень открытости
человека, гарантии которой у Гринева нет. Опять
— до каких границ «разрешает» свободу Пугачев
— еще не ясно. И Гринев делает шаг неожидан�
ный и очень смелый. «Нет, — отвечал я с твердос�
тию. — Я природный дворянин; я присягал госу�
дарыне императрице: тебе служить не могу». То
самое чувство чести, которое удержало Гринева
от малодушного поступка, не позволило ему
признать царя в самозванце, но которое было
скрытой пружиной его действий, здесь явлено
открыто. Гринев как бы возвращается на первый
уровень существования (и диалога). Он сам хотел
углубления диалога, Пугачев принял это и заго�
ворил именно «от Свободы», однако продолжать
эту тему было бы опасно, чувствует Гринев. Объ�
яснять Пугачеву, что свобода Гришки Отрепьева
есть свобода беззаконная — не значило бы это
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метать бисер перед свиньями? Ведь от имени
этой свободы беззакония и говорит Пугачев. Что
же делать?.. И Гринев отступает. Точнее, стоит —
с твердостию (см. текст) — на том, что является
исходным рубежом ситуации: «Я природный дво�
рянин». Другими словами: я дворянин, а ты —
бунтарь, и я тебе служить не могу. Мы — по раз�
ные стороны баррикады. Семь бед — один ответ:
все как бы возвращается к тому моменту, когда
помилованного Гринева подтащили к Пугачеву
для лобызания руки. И Гринев, как и тогда, отка�
зался. Все возвратилось... Кроме одного: в этом
свершившемся круге событий уже обретен неко�
торый положительный опыт общения в свобо=
де: уже не раз показал Пугачев свое благораспо�
ложение Гриневу, и именно на него делает ставку
Гринев и в этом повороте диалога. Именно это
позволяет ему сказать: «Коли ты в самом деле
желаешь мне добра, так отпусти меня в Орен�
бург». И еще одно. Есть в этом возврате к уровню
фактического существования и некоторый на�
мек. Заново противопоставляя фактичность су�
ществования безграничному произволу безза�
конной свободы, Гринев как бы говорит: и сама
фактичность отнюдь не так условна, как этого те�
бе хотелось бы, Пугачев, не есть только роль:
фактичность социального института может быть
освящена и достойна защиты даже ценою жизни.
Да и свобода тоже, как ни кажется безграничным
ее произвол, также самоопределяется в виде не�
которых устойчивых реалий: присяга, честь, вер�
ность, вера... Впрочем, здесь это только намек,
который будет развернут позже. С удивительным
тактом гениального художника Пушкин начинает
новый абзац: «Пугачев задумался». И оттуда, из
глубин душевной жизни, «из�за дум», из глубин
предчувствий приходит к Пугачеву решение и но�
вый вопрос: «А коли отпущу, так обещаешься ли
по крайней мере против меня не служить?» Пуга=
чев соглашается: хорошо, у нас есть особый
модус наших отношений, ты просишь меня
отпустить — я отпущу. Но не «отпустишь» ли и
ты меня, Гринев, не прекратишь ли и ты
действовать мне во зло? Теперь как бы Пуга=
чев взывает к Гриневу, — Гринев, будь чело=
веком и ты... Но Гринев связан законом чес=
ти. Он не может изменить своей воинской
присяге. Но любопытно, как неожиданно меня�
ется для Гринева, скажем, не статус его службы,
но его психологическое отношение к долгу служ�
бы. Если в предыдущем ответе Гринева присяга
— это нечто святое и безусловное, подчеркнутое
лаконичной торжественностью тона: «Я присягал
государыне императрице: тебе служить не могу»,
— то в новых словах Гринева как бы подменили.
«Как могу тебе в этом обещаться? Сам знаешь, не

моя воля: велят идти против тебя — пойду, де�
лать нечего». Так и слышится; пойду — а не хотел
бы! Не моя воля — а по своей бы и не пошел! Ес�
ли велят — делать нечего, — хотя и хотел бы!
Только что перед нами был убежденный защит�
ник государства и престола, сама верность и
честь, и вот, вдруг — невольник чести! Нет, Гри�
нев не отказывается от чести и присяги. Но толь�
ко... но только отвечать от имени чести тому, от
имени чего говорит Пугачев, было бы бестактно,
неблагодарно (и нелогично)... Поэтому так де�
формируется отношение Гринева к чести. Там, в
первом ответе, это честь перед лицом беззако�
ния самозванцев и воров. Там — от нее сверху
вниз взгляд на дерзость и безумие своеволия.
Здесь — от нее снизу вверх взгляд к чему�то выс�
шему, к евангельскому «Не клянитесь», может
быть... Нет, Гринев не хочет упразднить законов
чести, конечно. Но сколь любопытны его неуклю�
жие попытки как бы оправдать честь на уровне
«добрых отношений»: «Ты теперь сам начальник;
сам требуешь повиновения от своих. На что это
будет похоже, если я от службы откажусь, когда
служба моя понадобится?..»

Разговор парадоксальным образом — через
возврат на первый уровень — переходит на тре�
тий. Здесь, на этом уровне существования, созре�
вает решение Пугачева отпустить Гринева. С точки
зрения именно этого уровня честь Гринева со всей
ее бескомпромиссностью и прямотой оказывает�
ся вдруг, для него самого, слишком прямолиней�
ной, со всей ее смелостью слишком эгоцентрич�
ной... Странным образом, чувствует Гринев, в вы�
боре своей позиции должен он учитывать как бы
не только свои интересы, но и в каком�то странном
смысле — интересы Пугачева... Как и Пугачев, ко�
торый, оказывается, вдруг должен почему�то бес�
покоиться о чести Гринева... Заговорило что�то
третье, перед чем и Пугачев, и Гринев равны... И
Гринев находится сказать именно перед лицом
этого третьего: «Голова моя в твоей власти; отпус�
тишь меня — спасибо; казнишь — Бог тебе судья;
а я сказал тебе правду». Спаси�бо значит: спаси
Бог. Отпустишь или казнишь, говорит Гринев, все
перед лицом Бога и Бог тебе судья. Перед лицом
Бога почувствовал ты, Пугачев, необходимость —
и благостность — за добро ответить добром. Пред
очами Божьими стоим мы и сейчаС. .. Гринев не
хочет — и боится — спора с Пугачевым. Но он
опирается на то, что бесспорно для обоих.
Есть Бог и есть Истина. Хотя Пугачев и
действует по видимости так, что произвол
своеволия ничем не ограничен, однако — и
это существеннейшая черта пушкинского
Пугачева, — тем не менее, он оказывается
нравственно вменяем. За добро должно от=
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ветить добром: Пугачев решается отпустить
Гринева.

Дальше у Пушкина идут замечательные строки:
«Я оставил Пугачева и вышел на улицу. Ночь была
тихая и морозная. Месяц и звезды ярко сияли, ос�
вещая площадь и виселицу. В крепости все было
спокойно и темно. Только в кабаке светился огонь
и раздавались крики запоздалых гуляк». Только
что произошло нечто значительное. Вдруг после
сражения, ужасных убийств и выматывающей ду�
шу тревоги установилась тишина. Кончилась ли
война? Спасены ли близкие? — Нет, бунт еще
только в самом разгаре. Но посреди этого бунта
вдруг найдено нечто, что умиряет страсти, утеша�
ет душу, обещает спасение самое полное... Этот
мир, тишина, надежда пришли не извне, не с нас�
туплением усыпляющей ночи, а изнутри — из глу�
бины души человеческой, которая вдруг открыва�
ет бесконечные горизонты веры и надежды. Эта
тишина морозной ночи есть тишина души, кос�
нувшейся вечности и осознавшей, что она в мире
не одна, что совесть ее доносит ей весточку из
мира горнего. И эти яркие зимние звезды над го�
ловой — тоже только символы, только отражения
нравственных ориентиров, сокрытых в душе чело�
веческой, сущих всегда и везде, как бы ни закры�
вали их плотные облака людских страстей.... Это
опять наш третий уровень существования, и, мо�
жет быть, самый адекватный этому уровню модус
общения есть диалог через тишину, диалог�мол�
чание... С него, впрочем, и начался разговор Пуга�
чева с Гриневым: «Мы остались с глазу на глаз.
Несколько минут продолжалось обоюдное наше
молчание. Пугачев смотрел на меня пристально,
изредка прищуривая левый глаз с удивительным
выражением плутовства и насмешливости. Нако�
нец он засмеялся, и с такою непритворной весе�
лостию, что и я, глядя на него, стал смеяться, сам
не зная чему». Что�то происходит между Пугаче�
вым и Гриневым в молчании... И более того: в лю�
бом разговоре, даже самом напряженном и обост�
ренном, музыка этого молчания, однажды начав�
шись, не смолкает уже никогда. Она оказывается
лоном, вместилищем любого общения. И в этом
молчаливом диалоге странным образом все уже
как бы разрешено, примирено, спасено... Детской
непритворной веселостью прорывается стихия
этого молчаливого общения в погруженный в забо�
ту и страдание мир обыденной реальности. Чело�
век, обретший эту опору, это убежище, эту прими�
ренность в кровавой драме исторической действи�
тельности, воистину чувствует себя, по слову
Савельича, — с радостью встречающего освобож�
денного Гринева, — «как у Христа за пазушкой».

Три уровня существования, три соответству�
ющих им уровня диалога. Если угодно, можно

видеть в этом отражение классического для
христианской культуры разделения на тело, ду�
шу и дух... Причем жизненная драма происходит
сразу на всех трех уровнях, они разом вовлече�
ны в игру, взаимно ограничивая и определяя
друг друга. Нельзя сказать, что Истина только
там, на третьем уровне, так как Истина есть од�
новременно и путь к ней, то есть путь на первом
и втором уровнях существования — уровне фак�
тической данности вещей и отношений обыден�
ного мира и уровне их переоценки человеческой
свободой. Истина выступает здесь как свет, как
светоч — ведущий человека и освящающий его,
как свет, который «и во тьме светит».

Эту рассеянность света высших сфер бытия по
пространству жизни по�своему выражает и образ
Савельича, слуги Гринева. Пара Гринев—Савель�
ич есть чистый пушкинский парафраз сервантесо�
вских Дон Кихота и Санчо Пансы. Для доказатель�
ства достаточно привести лишь одно место из по�
вести. Вот Гринев с Савельичем отправляются из
Оренбурга на спасение Марьи Ивановны: «Через
полчаса я сел на своего доброго коня, а Савельич
на тощую и хромую клячу, которую даром отдал
ему один из городских жителей, не имея более
средств кормить ее...». Высокие и благородные
побуждения, действия Гринева Савельич занижа�
ет и отражает в пародийном ключе. Вот утро в Бе�
логорской крепости после занятия ее повстанца�
ми Пугачева. Те странные и глубокие отношения,
которые завязались между Гриневым и Пугачевым
и следствием которых было уже чудесное избав�
ление Гринева от виселицы, не достаточны для
Савельича сами по себе. Для их реальности Са�
вельичу нужно их более материальное подтверж�
дение. Истина для его трезвого хозяйственного
ума простолюдина неотделима от справедливос�
ти, а последняя от права собственности. Как гово�
рится, «дружба дружбой, а денежки врозь», и па�
радокс в том, что реальность первого, в некотором
смысле, в гарантии второго. И Савельич выступа�
ет перед Пугачевым с реестром похищенных у них
вещей. Чем чуть и не погубил и себя, и своего хо�
зяина. Однако Пугачев все�таки прислал Гриневу в
дорогу лошадь, овчинный тулуп и полтину денег.
«Вот видишь ли, сударь, — резонирует Савель�
ич, — что я недаром подал мошеннику челобитье:
вору�то стало совестно». И он, конечно, прав, без�
заветно преданный и верный своему барину Архип
Савельевич. Только одно неверно: не вмещается в
слова и подарки та глубина взаимоотношений, ко�
торая вдруг открылась Гриневу и Пугачеву. Слова,
рассудочность, трезвость — это одно, а тут глубже —
совесть, лицо, молчание... 

Продолжение следует.
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